সঞ্জীব দে ।। দেখেছি কত নগর শহর ঘুরেছি অনেক গ্রাম কোথাও আমি পাইনি খুঁজে আমার ভোলার সমান । পলি মাটির উর্বর ভোলা হরেক ফসলে ঠাসা এই মাটিতে জন্ম নিয়েছি বুনেছি স্বপ্ন আশা । আমার জেলা পান সুপারির আবাদে সবার সেরা ইলিশের ঝাঁক নির্ভয়ে থাকে স্বাদে গন্ধেও ঘেরা । খেজুরের গুড় মহিষের দই টাটকা সতেজ মধু ধানের গন্ধে ইন্দ্রিয় জাগে রূপের …

নীলা আহমেদ || তোমার রোদেলা আকাশের হাতছানিতে এক হলুদ বিকেলের প্রতীক্ষায় ছিলাম আমি। স্বপ্নভাঙার সাতকাহনে জড়িয়ে ছিল আমার তৃষার্ত আত্মা। অন্ধকারের অতলে ডুবেছিল আমার রঙিন পৃথিবী। ধর্ষিত কোন ষোড়শীর মত। তিলেতিলে গড়া কবিতার কথাগুলো ম্লান হয়ে মিলিয়ে যায়। নব্বই বছরের বৃদ্ধা ঠাকুমার দৃষ্টির অগোচরে। উত্তপ্ত প্রাণের হিমেল সমুদ্র বুক সেলফ ঢাকা পড়েছিল । হতাশা যন্ত্রনার বিক্ষুব্ধ ধূলোয়। বিবর্ণ রংতুলির বীভৎস …

মোহাম্মদ নোমান ।। জন্ম কেনো দিলি তাদের রাস্তা ঘাটে বড়ো গ্রীষ্ম, বর্ষায় ফাঁকা রাস্তায়, শীতে জড়োসড়ো । . পরিচয়হীনা কিশোর-কিশোরী টোকাই নামে চিনে, রাত কেটে যায় মশা মারতেই ঘুমে থাকে দিনে। . জন্মই তাঁদের মহা অভিশাপ পরিচয় দেয়না ঘৃণে; এমন একটা জীবন তাঁদের, বেচা যায় না ঋণে। . দিন, সপ্তাহ খবর থাকে না, কবে খেয়েছে ভাত! ক্ষুধার্ত হয়ে ছটফট করে, …

সাব্বির আলম বাবু কুয়াশার ধুসর চাদর জড়িয়ে হে শীতের বুড়ি কেনো তোমার কনকনে শীতল হাতের কাঁকন নাড়ো? কখনো তোমাকে ছুঁয়ে বয়ে যায় নবান্নের ঘনঘটা, চারিদিকে হৈ-হুল্লোড়ে চলে অগ্রহায়নের ধানকাটা। . আবার কখনো স্নেহময়ী মায়ের মতো পীঠা-পায়েসের ঢালি সাজিয়ে ধরো মোদের সম্মুখে। সোনালী ধানের মৌ মৌ গন্ধে ভরে দাও তুমি কৃষানের গোলা, মুখের মধুর হাসি। . আবার কখনো তুমি মাতৃস্নেহে ঢেকে …

বিজন বেপারী যে যেমন কর্ম করে সুন্দর এই ভূবনে, তার ফলতো তেমন হবে অজান্তেই পৌঁছে যাবে।   যে শকুন গগণ মাঝে শান্ত বিহঙ্গ তাড়ায়, একদিন সব পাখিরা মিলে শকুনকে মৃত্যু দেখায়।   অর্থের জোরে অহংকারী হয়ে যাকে করো তুচ্ছ, সেদিন বেশি দূরে নয় যে প্রতিদান ঠিকই পাচ্ছ।   সময় থাকতে সুকর্ম করে আপন জীবন গড়, দুর্দিনে তোমায় বাঁচাতে হবে ওটাই …

নয়ন আহমেদ ।। ভাইসব, এবারের যুদ্ধ একটি গোলাপের জন্য রক্তাক্ত পথের দু’ধারে রুয়ে দেবো গোলাপের চারা। হিংসা দুলছে দোলনায়- ঘৃণা দুলছে দোলনায়- হিংসা ও ঘৃণার গ্রীবায় ঝুলাবো সম্প্রীতির মাফলার; গায়ে পরাবো বর্ণবাদমুক্ত চাদর, যার প্রতিটি সুতায় লেগে আছে জ্যোৎস্নার ধুলো; রোদের বিজ্ঞান। আমরা আলিফের মতো দন্ডায়মান। ভাইসব, আমরা শেখ মুজিবের শাহাদাত আঙ্গুলের মতো উচ্চকিত। পৃথিবীজুড়ে চলছে আমাদের যুদ্ধ। আমাদেল লক্ষ্য …

মাহমুদ ইউসুফ ।। বরিশাল তথা দক্ষিণ বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক, গবেষক, গ্রন্থকারের জীবনচরিত নিয়ে ভাবলে সৈয়দ আবদুল মান্নানের নামটাই সর্বপ্রথম মনের পর্দায় ভেসে উঠবে। সাহিত্য সাধনায় তাঁর জীবনের উল্লেখযোগ্য একটি অংশ ব্যয়িত হয়। জীবন কাহিনি, ধর্ম, ইতিহাস, ঐতিহ্য, সমকালীন প্রেক্ষাপটে তিনি লিখেছেন বহুগ্রন্থ, বহু প্রবন্ধ। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতারয় তিনি অবগাহন করেছেন। কলমের কালিতে সৃষ্টিও করে গেছেন সেইসব অভিজ্ঞতার ঝুড়ি। নতুন …

নীলা আহমেদ ।। এক হেমন্তের শেষে শীতের হিমেল হাওয়ায় কুয়াশার চাদর ঢাকা এক সকালে, মুয়াজ্জিনের সুললিত কন্ঠের আযান শুনে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। দরজা খুলতেই অজানা এক ভালো লাগায় মনটা ছুঁয়ে গেলো। ভোরবেলা না জাগলে প্রকৃতির এই অপার সৌন্দর্য আবিষ্কার করা যায় না। ব্রাশ করতে করতে চোখে পড়ল পশ্চিম ঘরের সামনে লাইটের ফকফকা আলো। একটা আমড়া গাছের ছায়াও পরেছে। হঠাৎ কি …

মোঃ মাহফুজ রায়হান  ।। একাত্তর দেখা হয়নি আমার শুনেছি সে পৈশাচিক দিনের কথা। . পাক হানাদার ও তার দোসরেরা কত নির্মমভাবে হত্যা করেছে আমার, বাবা ভাই ও মুক্তিকামী হাজারো মানুষকে । . মাত্র একটুকরো লাল সবুজ পতাকার লোভে কত মা বোন নির্ভয়ে দিয়ে দিলো  তাদের অমুল্য সম্ভ্রম ও জীবন। . দীর্ঘ নয় মাস রক্তক্ষয়ী ত্যাগে ছিনিয়ে আনা এই মানচিত্র, হাজারো …

সাব্বির আলম বাবু ।। স্বাধীনতার আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী পর চারিদিকে যখন বাজছে বিজয়ের ঘন্টা বাংলার ঘরময় তখন নিদারুন বেকারত্ব আর অভাবের হাহাকার, ভেদ করে আমার শিরা-উপশিরা। ডিসেম্বর কি দিয়েছে আমাদের? শোষক আর দূর্নীতির কালো হাত ছুঁয়েছে আজ বাংলার সমস্ত অস্তিত্ব জুড়ে। আমি ঘুমাতে পারিনা চারদিকের বারুদের গন্ধে। বিজয় দিবসে দাড়িয়ে আমি বলতে পারিনা আমার দেশ আজ ক্ষতবিক্ষত। মৌলবাদের নামে …