কাজী আল-মাহমুদ  আর আসে না তোমার নামে চিঠি কবুতরটা ছুটিতে আছে বুঝি? তোমার ঝিলে পদ্ম কি ফোটে আজও? স্বচ্ছ জলের ঢেউটা আজও খুজি। তোমার আকাশ আজও কি থাকে খোলা? তপ্ত দুপুরে মেঘেরা কি আজও ভাসে? রাত নিশিতে চাঁদের বুড়ি আজও ব্যাস্ত থাকে চড়কা কাটার কাজে? শান্ত বাতাস আজও কি যায় বয়ে দিগন্তজোড়া ফসলের মাঠ বেয়ে? আজও কি তোমার চঞ্চলা নদী …

আযাদ আলাউদ্দীন ।। ভোলার লালমোহনের সাংবাদিক এম. জাকির হোসেনের সাথে আমার প্রথম পরিচয় ১৯৯৯ সালে। আমি তখন দৈনিক জনতার বোরহানউদ্দিন উপজেলা সংবাদদাতা হিসেবে কর্মরত। কম্পিউটার শেখার জন্য ভোলা শহরে অবস্থান করছিলাম। তখন আমার বেশির ভাগ সময় কাটতো সাংবাদিক নজরুল হক অনু ভাইয়ের সাংবাদিক সংস্থা কার্যালয়ে। ভোলা শহরের অবসর সিনেমা হলের বিপরীত দিকের এ অফিসটি তখন সাংবাদিকদের পদচারনায় ছিল বেশ জমজমাট। …

শাহ মোঃ আফছার উদ্দীন শামীম   যাচ্ছি জ্বলে পুড়ে মেঘনার কুলে… হারিয়ে মন, এত মায়া-বেদনা ভুলি কি করে…? পিছুস্মৃতি করছে আলিঙ্গন। যে ছিলে তুমি এ আমার ইচ্ছে কি করে? সেই স্মৃতি ফিরে পাবার? পুড়তে চাইনা এখন আর ঝড়ে না অশ্রু, আর সারাক্ষণ । ভেঙ্গেই গেলো এত সহজে মিছে কেন হল সে শপথ ? এ বাঁধন ছিড়বে না, কেন বলেছিলে ? কোন …

মুক্তা অভিমুক্তি এত্তো ক্ষতি— এত্তো ক্ষতি—- সরকার ক্যামনে কাটাইয়া উঠবো? একদিকে করোনার মহামারী তার উপর আবার আম্পানের ক্ষতি! আইজ সরকারের লাইগা বড়োই মায়া লাগতাছে! উনার মাথাডা ঠিক আছে তো? ক্যামনে সম্ভব? কী কইরা সামলাইবো এত্তো কিছু? আইচ্ছা, চোরগুলার কি এট্টু মায়াদয়া হইবো না? অহন যদি অরা এট্টু ক্ষ্যান্ত দেয়, তাইলে মনে হয় সক্কল মাইনষের কাছেই তেরাণ পৌছাইতে পারবো। নইলে মানুষগুলা …

খৈয়াম আজাদ   তুমি চলে যাবার পর কেমন হবে আমাদের পৃথিবী! মিথ্যাবাদী ট্রাম্প তখনো কি তেলের পাইপ বসাবে মধ্যপ্রাচ্যে? তুমি চলে যাবার পরেও কি মানুষ হত্যা করবে, দখলদার শাসক। কেমন হবে আমাদের পৃথিবী! যখন চোখে মালুম হয়না এমন একটা শত্রুর বিরুদ্ধে তোমাদের সম্মিলিত সমরাস্ত্র নিরেট অকেজো। তুমি চলে যাবার পরে, আবারো টুকরো করবে এই ভূগোলক? ভূমধ্যসাগরে আবারো ভাসবে শিশুর লাশ? রোহিঙ্গা …

আযাদ আলাউদ্দীন দ্বীপজেলা ভোলার বোরহানউদ্দিন উপজেলার প্রত্যন্ত জনপদ দেউলা-সাচরা ইউনিয়ন। ওই এলাকার প্রবেশ পথে পাকা রাস্তার পাশে কালের সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে দৃষ্টি নন্দন বেশ কিছু স্থাপনা। ঐতিহ্যবাহী প্রাচীনতম এসব স্থাপনাগুলো তৈরী করেছিলেন তৎকালীন জমিদার বোরহানউদ্দিন চৌধুরী। এলাকার প্রবীণ ব্যক্তিরা জানান, বোরহানউদ্দিন চৌধুরী বাড়ীর অনেক ঐতিহ্যই এখন বিলীন হয়ে গেছে। তবে এখনও ঐতিহ্যের সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে বোরহানউদ্দিন চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত …

আব্দুল্লাহ আল নোমান যদি বাঁচি দেখা হবে ভিন্ন মাত্রায় চলতে, চুকিয়ে সব পাপকর্ম সত্যকথা বলতে। যদি বাঁচি দেখতে পাবে হাতে হাত রাখতে , জগৎকে সুন্দর করে সবাইকে নিয়ে বাঁচতে। যদি বাঁচি দেখা পাবে মানবিকতায় ঝুঁকতে, সকল প্রকার ত্রাণ চোরকে একত্রে রুখতে। যদি বাঁচি, সবাই বাঁচি, ভালোবাসা খুঁজতে, দাম্ভিকতা ছেড়ে দিয়ে অন্যকে বুঝতে। আব্দুল্লাহ আল নোমান সহকারী শিক্ষক, টবগী রাস্তার মাথা …

গাজী তাহের লিটন অনেকটা পথ পেরিয়ে ফিরে এলাম, ক্লান্ত হইনি এতোটুকু আশা আছে বলেই কী নীলপদ্মের জন্য হাহাকার, সেকথা ভাবতেই চোখ বেয়ে একএকটি নদী হয়। জানো, আজকাল নদীর অবিরতধারা আমাকে পথ দেখায় এভাবে একদিন আমিও নদী হয়ে গেলাম! তোমার ভাবনায় হয়তো একদিন এসবকিছুই কবিতা হবে সেইদিন হয়তো নীলপদ্মের হাহাকার থাকবে না, কিন্তু…. আকাশে মেঘ হবে, কান্নাও হবে, শুধু তোমার জন্য!

খৈয়াম আজাদ এই যে তুমি তাকিয়ে চলে যাও এমনতো হবার কথা ছিলোনা। দেখো পৃথিবী আজ কতো সুন্দর বাতাসে শিসার গন্ধ নেই। মেঘ মুক্ত আকাশে তারার ঝিলিক পাহাড়ে শান্তির বাতাস সমুদ্রে খেলা করে ডলফিন। উন্মাতাল এই মহুয়া সময়ে কেন তুমি তাকিয়ে চলে যাও; তোমার তীক্ষ্ণ চাহুনির শরাহত হৃদয়ে ভয়াবহ যন্ত্রণা… এই তীর তুমি কবে সরাবে কবে মুছে দিবে ক্ষত। আহত বুকে …

আযাদ আলাউদ্দীন ১৯৯৫ সাল। তখন আমি দশম শ্রেণির ছাত্র। আমাদের গ্রামের বাড়ি ছিলো ভোলার বোরহানউদ্দিন উপজেলার মির্জাকালু এলাকায়। পুরাতন মির্জাকালু বাজারটি ছিলো ভোলা জেলার অন্যতম একটি ব্যবসায়িক জোন। তখন সেই একটি বাজারেই একশত কপির বেশি দৈনিক ইনকিলাব পত্রিকা বিক্রি হতো। আমরা সবাই ছিলাম দৈনিক ইনকিলাব পত্রিকার একনিষ্ঠ পাঠক। পত্রিকায় সব লেখার পাশাপাশি খুব মনোযোগ দিয়ে পড়তাম চিঠিপত্র কলাম। পড়তে পড়তে …