সাহিত্য

মোহাম্মদ নূরুল্লাহ্ : আট, বারো ,দশ, দশ, বিশ, বিশ আরো কতো কী নামতা গাঁয়ের মানুষ ভুলেও মুখে আওড়ায় না। আপনি মসজিদে কিংবা ছাদে বাজারে কিংবা অফিসে এ গ্রেড, বি গ্রেড, চায়না, বাংলা, ইতালি আরো কতো কী ! ফ্ল্যাটতো ভাইদের গল্পের উপজীব্য। অবাক হলেন … ফ্ল্যাটতো ভাই শুনে ! খালাতো, মামাতো, চাচাতো, তালতো ভাইদের চেয়ে কম নয় ; এদের মাঝে যে …

মুজাহিদুল ইসলাম তিমু ।। অস্তমিত সূর্যের কাছে করো আলো প্রার্থনা, বাধ্য নও, তবুও তোমাদের দাসত্ব যায় না। জং তলোয়ারের নিচে হাটুগেড়ে রাখো কাধ, নিয়ম নেই তবুও তোমাদের সেজদার সাধ। অথচ মনে করে দেখো যখন বাংলার আকাশে দাপিয়ে বেড়াতো অস্বস্তির সূর্য, যখন পাওয়া যেতো বাষ্প ইঞ্জিনের দানবীয় শব্দ, এনফিল্ড আর কামানের তূর্যে যখন ভয় পেত ঘোড়া আর কাপতো  তলোয়ার থাকা হাত, …

মনিরুজ্জামান প্রমউখ বনের আঞ্চলিক প্রামানিক প্রভুত্বে যার নাম জলে আর স্থলে। হিংস্রতা তার জাগতিক অভিসন্ধি শিকার তার ক্ষুধার নিয়ন্ত্রণ। কিন্তু প্রকৃতির রূপের ভারসাম্য তার সৃজাতীয়। জন্মসূত্র হতে মায়ার বাঁধনে বেঁধে নিলে সেও হয়ে ওঠে ভালোবাসার অমোঘ পাঠ। বিশ্ব পিতৃত্বে তার নজির সোশ্যাল প্যাক তার রক্ষা মানবের উচিত সমীক্ষার পোষক। আর চিত্রায়নের সুনীড় মাতৃত্বে বাঘেরা বেঁচে থাক। মনিরুজ্জামান প্রমউখ। হাজীগঞ্জ, চাঁদপুর, …

কামরুন্নাহার বাংলা আমার প্রথম বুলি বাংলা প্রানের সুর বাংলা আমার সকাল বিকাল রাত শেষে ভোর। বাংলায় আমি পড়ি লিখি বাংলায় গায় গান বাংলায় লেখা চিঠি খানি জুড়ায় মায়ের প্রান। বাংলায় দেখি, বাংলায় চিনি বাংলায় পারি জেনে নিতে সব বাংলায় আমি স্বপন দেখি বাংলায় শুনি পাখির কলরব। বাংলায় বলি কতো কথা সুধায় মনের যতো ব্যাথা। বাংলা আমার স্বাধীনতা মলিন হয়েছে যতো …

আরিফুল ইসলাম ।। . মূর্তি পূজায় যখন ছিল আরববাসী লিপ্ত, ঠিক তখন এক নবি এলেন হয়ে আলোর দীপ্ত। . সঠিক পথের দিশা পেল পথ ভোলা সব পথিক, সত্য-মিথ্যার প্রভেদ বুঝে পথ বেছে নেয় ঠিক। . তিনি ছিলেন সবার সেরা মোহাম্মদ রাসূল, আমার-তোমার সবার প্রিয় মদীনার বুলবুল। . উত্তম তাঁর আদর্শকে বুকে করি লালন, তাঁর দেখানো পথে চলি নির্দেশ করি পালন। …

সাকী মাহবুব ।। . মন এক বিমূর্ত বাস্তবতা। এটি এক বিস্ময়কর সৃষ্টি। এর কোন দৃশ্যমান রুপ আমাদের সামনে নেই। থাকেও না। কারণ মনের শুরু কোথায় আর শেষ কোথায় তা কেউ জানে না। ধরা যায় না, ছোঁয়া যায় না। কিন্তু আমরা সব সময়, জীবনের প্রতিক্ষণে, প্রতি মুহুর্তে এর তীব্রতা উপস্থিতি উপলব্ধি করি। . বাস্তবিকই, আমাদের সকল রুটিন, কাজ কর্ম,বিলকুল আচার আচরণ,সকল …

সুয়েজ করিম || সাহিত্য সম্পাদক ইমতিয়াজ রুবেলের মুঠোফোন একনাগাড়ে বেজেই চলেছে। সকালে ঘুম থেকে উঠে রুবেল তখন শৌচাগারের আনুষ্ঠানিকতায় ব্যস্ত ছিলেন। সে অবস্থায়ই দ্রুত ফোন রিসিভ করতে বের হয়ে আসেন। ফোন রিসিভ করে সালাম বিনিময় শেষে জিজ্ঞেস করলেন – কে বলছিলেন প্লিজ? – ভাইয়া, আমি কাব্য মরটিন বলছি। ‘কাব্য মরটিন’ নামটি শুনে রুবেলের মধ্যে বাড়তি আগ্রহের সৃষ্টি হল। জানতে চাইলেন …

নিহার বিন্দু বিশ্বাস: বৃষ্টির ডামাডোল নিস্তেজ পরিবেশ জলের ফুলকি উচ্ছল ফোয়ারা ঘাসগুলো নিরুপায় প্রশ্বাসে নাভিশ্বাস পিচঢালারাস্তা একবুক হাঁটু জল শরতের রূপ দেখে ফসলের কষ্ট এ কী হলো!হায় হায়! কর্ষণ নিরাসক্ত লাউশাক লালশাক থানকুনি যতোসব দেশজভেশজ মরে মুখে তবু নেই রব মাঠের মুখ চিত হয়ে জল খায় হাবুডুবু কোলাহল নাকডুবে জলতল পাখিরা ঘুমহীন বাসা ছেড়ে যায় কোন দূরে থাকে পাখি জানাি …

এরশাদ সোহেল : তুমি অনেক বদলে গেছো। প্রেয়সীর চেনা চোখের চাহনী, এলোমেলো চুলের গন্ধ, নিতম্ব দোলানো পথ চলা, সবকিছু যেনো আগের মত নেই। যদি অবিকল আগের মত থাকতো! জোছনার চাঁদ দেখাতাম রুপোলি ক্যানভাসে। ভালবাসতাম ছাই রঙের ছবির মত। ইনানীর ছন্দ দেখাতাম,যেখানে ঢেউগুলো সুর করে দেহাতি বধুর মত। হাছনাহেনার গন্ধ শুকাতাম,যেখানে কবিতা হয় বারবার, প্রেমিক খোঁজে কাব্য প্রেয়সীর জন্য। মুগ্ধতা দেখেছি …

বিজন বেপারী : শরৎ এলে শিউলি তল ভরে ফুলে ফুলে, নদীর তটে কাশের ফুলে যাচ্ছে দুলে দুলে। গাঁয়ের মেয়ে ভোর প্রভাতে কুড়ায় দুহাত ভরে, শুভ্র ফুলের মালা গাঁথে ঠাকুর সাধন করে। ঢাকে কাঠি ধূপের গন্ধে বাজে পূজোর গান, খোকা খুকির নতুন পোশাক আহা! খুশির বান। নীল গগনে শুভ্র মেঘের পালকি চড়ে যাওয়া, ঝুমঝুমাঝুম বৃষ্টি আসে সেই জলেতে নাওয়া। বিজন বেপারী …