সাহিত্য

সায়ীদ আবুবকর রাতের নগরী রাতের নগরী নেশায় উত্তাল। নাচে তন্বী স্বপ্নের নারীরা নগরনাট্যমে। বেসামাল মানুষেরা; ওঠে উথলে তাদের শিরা-উপশিরা উন্মাদ উচ্ছ্বাসে। ঠোঁটে বাজে শিস, প্রাণে কবন্ধ কামনা- নীলপদ্মপায়ে নর্তকীর, ঝরে ঝরে পড়ে সোনা। এইসব মানুষেরা কেবলি শরীরী; কেবলি কামান্ধ কায়ার উল্লাসে বেতাল, বেহুঁশ; এদের স্বপ্নের সিঁড়ি ওঠে নাই ঊর্ধ্বাকাশে, উল্টো নেমে গেছে নিচে, বহু নিচে অথৈ অন্ধকারে ডোবা নরকেরও নিচে- …

বেগম ফয়জুন নাহার শেলী অন্ধকারের অমানিশা দূর করে তিনি এলেন তিনি এলেন জ্যোতির্ময় রূপে। কেঁপে উঠল সারা বিশ্বের অশুভ শক্তির দল, হেসে উঠলো আলোর পিয়াসী কুলমাখলুকাত, অবরুদ্ধ মানবতা মুক্ত হল তাঁর আগমনী সুরে আহলান সাহলান বলে উঠলো মজলুমের দল অসত্য অশুভ যত নিজেদের কারাগারে নিজেরাই বন্দী হলো। তিনি এলেন পিতৃহারা হলেন মাতৃহারা, স্বদেশহারা, হলেন মেষের রাখাল মিশর সিরিয়া দামেস্কের সওদাগর …

মহিব্বুল্লাহ আল মুয়িজ স্বপ্ন যে চলে আসে বাস্তবের ভিড়ে, স্বপ্ন সেটা নয় যেটা আমার স্বপ্ন মনে হয় । চারিদিকে নীল আকাশ ডেকে বলে – তবে আমি তা শুনছিনা , রয়েছি বিভোর ঘোরে । সূর্য হেসে বলে – স্বপ্ন নয় – ভালবাসা নয় – সুখ নয় মৃত্যুর দিকে ছুটে – অবশেষে বোধ কাজ করে । ৭৬৭১ দিন পরে , শরীরে ঊনতার …

মরিয়ম বিনতে আজাদ . এক অনিন্দ্য সুন্দর প্রত্যাবর্তনের আশায় চোখ বুঁজি। ক্ষয়িষ্ণু রাতের কাতরতা নির্লিপ্ত হয়ে আসে, সূর্যের সোনালী আঁচ আঁখি- পল্লবের তন্দ্রাহরণ করে। তাজা ফুলের ঘ্রাণে মৌ মৌ করে সারা ঘর। অজানা পুলকে হৃদয়ে জাগে নিদারুণ স্পন্দন। আমি দেখি, শিশির সিক্ত জানালার গ্লাস! ক্ষুধার্ত কাকের শান্ত শীতল চোখ! ধ্রুব অরণ্যের জন্য বুক পেতেছে ঘাসের চাদর! আমি দেখি, রঙ্গিন শাড়ির …

সমিনা ইয়াসমিন প্রমি . নাকের ডগায় বয়ে যাওয়া প্রতিটি শ্বাসে তোমাকে পাওয়ার স্লোগান; হৃদয়রাজ্যে অযুত নিযুত স্বপ্নের সমাহার। অন্ধকার কোলাহলে ফাইবার বালিশ বুকে চেপে ঘুমহীন অস্বস্তিকর ব্যতিব্যস্ততায় কাটে রাত! . আমিত্ববোধ জানান দেয় ধূলোর আস্তরণ চাপা পরে যাওয়া তোমার আমার বহু গল্প কথা; আমাকে বাধ্য করে হাঁটতে সময়ের স্মৃতি পথ ধরে ! . অন্ধকার কোলাহলে বুকে প্রেমের মশাল জ্বেলে জ্বেলে …

আবদুর রহমান সালেহ এক থানা সংলগ্ন বিকাশ-ফ্লেক্সিলোডের ব্যস্ততম দোকান। অগণিত মানুষের ভীড় ঠেলে জীর্ণ-শীর্ণ এক বৃদ্ধার কণ্ঠে আকুতি। ‘আমারে এট্টু যাইতে দ্যান’। বৃদ্ধাকে বিকাশের দোকানদারের কাছাকাছি যাওয়ার সুযোগ দেয় পাশে দাঁড়ানো লোকজন। জীর্ণ কাপড়ের মধ্যে গচ্ছিত রাখা থলে বের করে দোকানদারের কাছে দিতেই দোকানদার বুঝে ফেলে। হাতের মুঠোফোনে অন্য গ্রাহকদের নাম্বার প্রেস করতে করতে আনমনে বলে- ‘আইজ কত কামাইলেন নানী?’ …

প্রদীপ মিত্র দীপ . মানচিত্র ছিবরে খাওয়ার তোমাদের এই উৎসব আর কত দীর্ঘ হবে ? লাল সবুজকে তোমরা সীমাবদ্ধ করেছ স্রেফ মূল্যহীন এক টুকরো বস্ত্রে। স্বাধীনতা আজ তোমাদের কাছে আত্মসমর্পিত। তোমরা যা পাচ্ছ তাই গিলছ, তোমাদের উদর পুর্তি আপাতত সম্ভাবনাহীন। সর্বভূক তোমাদের কবে অরুচি হবে এর পানে তাকিয়ে অভূক্ত কোটি প্রাণ? . তোমরা কলুষিত করছ আজ তোমাদের মাকে, কাম আর ক্রোধের …

আরিফুর রহমান  . যদি বলো কেমন আছো? বলি, কূল বিহীন সাগরের মধ্যে, সাঁতার বিহীন একজন মানুষ ঐ অথৈজলে যেমন সংকটাপন্ন। যদি বলো কেমন আছো? বলি, সমগ্র পৃথিবীর সমুদ্র সৈকতের চাকচিক্যময় মোহিত বালু কনা কিংবা মহামূল্যবান নুড়িপাথরের মধ্যে আমি একজন নগন্ন শেওলা পরা অবহেলিত পাথর। . যদি বলো কেমন আছো? বলি, চৈত্র মাসের অসহনীয় কাঠপোড়া রোদে, চৌচির শূন্য মাঠে দাঁড়িয়ে থাকা …

মারজান ইসলাম . হৃদয় হীনা নয়রে মানুষ   হয়তো মানব রূপ অন্তরে যার দৈত্য চারণ   তারতো বিবেক চুপ . ছদ্মবেশে যাচ্ছে পিষে    সভ্যতা, সম্ভ্রম ওদের কাছে প্রত্যাশা নেই    এর চেয়ে ব্যতিক্রম . অশ্লীলতার গড্ডালিকায়    ভাসছে নীতির ভিত্ এই প্রহরে লক্ষ্যে যাবার     যাত্রা অনিশ্চিত . আইন প্রয়োগের নাইরে বালাই       স্বৈরাচারীর দেশ দৈব …

মোঃ মোস্তাফিজুর রহমান . যখন আমি অবুঝ ছিলাম বোল ছিলো না মুখে ক্ষুধা-তৃষ্ণা পেলে আমি কাঁদতে থাকতাম দুখে। মা যে আমায় করতো আদর কান্না শুনে এসে ক্ষুধার জ্বালা মিটতো আমার মায়ের কোলে বসে। . আধোআধো মুখে আমি শিখছি প্রথম বোল আমার মুখে ডাক শুনে মা হয়তো যে আকুল! বাবা দাদা বলতাম আমি নানা খেলার ছলে মা আমাকে ঘুম পাড়াতো ময়না …