মুহাম্মাদ আবদূল মাননান ‘ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুরই অন্তরে।’ শুধু শিশুর পিতাই নয় শিশুর অন্তরে ঘুমিয়ে আছে গোটা জাতি। আগামী দিনে দেশ-জাতির উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্ন নিয়ে জাতি তাকিয়ে আছে দেশের কোমলমতি শিশুর অন্তরে। আজকের নবীন প্রজন্ম আগামী দিনের সোনালি ভবিষ্যত। জাতির আগামী দিনের স্থপতি। প্রতিটি পরিবারেই সন্তানদের আদর্শ ও উত্তম নাগরিক গঠনের মাধ্যমে সমাজের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালনের উদ্দেশ্যে যে …

জিল্লুর রহমান জিল্লু  মুখোশধারী মানুষ আমি চোখে রঙ্গিন চশমা, সকল কাজের নাটের গুরু ধরিনা কারো ধরনা। আমি হলাম সমাজপতি মহাধরিবাজ, ধরা ছোয়ার বাহিরে থাকি ইশারাতে করি কাজ। নেতা বানাই নেত্রী বানাই করি রাজনীতি বুক ফুলিয়ে বেড়াই আমি কিসের ভয় ভীতি। দূর্নীতিতে সেরা আমি বিশ্বজোড়া নাম, সবাই আমায় সমীহ করে আমার অনেক দাম।

আল কুরআনের প্রথম আহবান ইকর। ঈসায়ি ৬১০ সালের আগস্ট মাসে হেরা গুহায় সর্বপ্রথম কুরআননাযিল হয় মহান আল্লাহর রসুল মুহাম্মাদ স. এর ওপর। আল্লাহর নিকট থেকে জিবরাইল আ. পহেলা যে অহি নিয়ে আসেন তাহলো: ১. ইকর বিসমি রব্বি কাল্লাজি খলাক। ২. খলাকল ইনসানা মিন আলাক। ৩। ইকর ওয়া রব্বুকাল আকরম। ৪. আল্লাজি আল্লামা বিল কলাম। ৫. আল্লামাল ইনসানা মা লাম ইয়ালাম। …

  বাংলাদেশের প্রাচীন ইতিহাস এবং আদিম জনগোষ্ঠীর ধারণা ধুম্রজালে আচ্ছন্ন। রয়েছে নানাবিধ মত অভিমত। পক্ষ বিপক্ষের উল্টা পাল্টা বয়ানে পাঠকরা বিভ্রান্ত। নানা মুনির নানা মত। ইতিহাসবেত্তা ও গবেষকদের সত্য-অসত্যের বর্ণনায় সাধারণ শিক্ষিতরা তথ্যবিভ্রাটের শিকার। অধিকাংশের বর্ণনাই উদ্ভট, মিথ্যা, কল্পনার রঙে রঙিন। বিভিন্ন ধরনের মিথও যুক্ত এর সাথে। কেউ বা আবার সত্যের সন্ধান পেয়েও আদর্শিক কারণে ইহা গোপন করেছেন বা অস্বীকার …

বাঙালি জাতির আদি জনক নুহ নবির প্রপৌত্র বঙ স্মরণে পরিচয় সায়ীদ আবুবকর আমার কোথাও যাওয়ার নেই। আমি এইখানে পড়ে আছি বট-পাকুড়ের নিচে, হিজলছায়ায়, বঙ্গ-উপসাগরের পাড়ে কত কাল মহাকাল। নুহের নগর থেকে আমি আসিয়াছি; আমার শরীরে হ্যামের শোণিতধারা। আমার অস্থিতে-হাড়ে তাঁর পুত্র হিন্দের উজ্জ্বল উপস্থিতি, যাঁহার ঔরসে ছিল বঙ। পিতা বঙ থেকে আমি এই বঙ্গে, বয়ে যাই তাঁরই উত্তরাধিকার। আমার কোথাও …

মাহমুদ ইউসুফ এ বিষয়ে সকল গবেষকই একমত যে, মানবজাতির সূচনায় সবাই-ই এক জাতির অন্তর্ভুক্ত ছিলো। আর সবার বুলি-জবানও ছিলো এক। তৌরাত শরিফে ভাষার জন্মকথা অধ্যায়ে বলা হয়েছে, তখনকার দিনে সারা দুনিয়ার মানুষ কেবল একটি ভাষাতেই কথা বলত এবং তাদের শব্দগুলো ছিলো একই। পরে তারা পূর্বদিকে এগিয়ে যেত যেতে ব্যবিলন দেশে একটা সমভূমি পেয়ে সেখানেই বাস করতে লাগল।—— (তৌরাত শরিফ: পয়দায়েশ) …

মাহমুদ ইউসুফ সাম্রাজ্যবাদী চতুর চিন্তক ও ইউরোপীয় পণ্ডিতদের উর্বর মস্তিষ্কের বিকৃত চিন্তাধারার ফসল হলো ইন্দো-ইউরোপীয় প্যারেন্ট স্পিচ। মূলধারার ভাষা পরিবার তথা সেমিটিক ভাষার বিরুদ্ধে একটি কাল্পনিক তত্ত্ব দাঁড় করানোই ছিলো তাদের আসল এজেন্ডা। তাদের মনগড়া ভাষাতত্ত্ব, লিপিতত্ত্বই আধুনিক শিক্ষার বাহন হিসেবে শিক্ষক-শিক্ষার্থীদের পাঠ করতে হচ্ছে প্রাচ্য-প্রতীচ্যে। এই কাল্পনিক, বানোয়াট ইন্দো ইউরোপিয় ভাষার উদ্ভব সম্পর্কে কবি গোলাম মোস্তফা বলেন, ১৭৮৬ খ্রিষ্টাব্দে …

মাহমুদ ইউসুফ জন্ম ২১শে অক্টোবর, ১৯৩০। পিতার নাম আলি হুসেন সরকার। পিতা ছিলেন পুলিশ অফিসার। কর্মসূত্রে তাঁকে পশ্চিমবঙ্গের হাওড়া, হুগলি, বাঁকুড়া, বিরভূম, নদিয়া প্রভৃতি জেলার বিভিন্ন স্থানে চাকরি করতে হয়েছে। স্বভাতই ওবায়দুল হক সরকারকেও বাল্যজীবন ও কিশোর জীবনেও বিচরণ করতে হয়েছে এখানে সেখানে। তখন থেকেই তিনি বিভিন্ন স্থানের, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের, বিভিন্ন ধর্ম-বর্ণের অধিবাসীদের বিচিত্র জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। ওবায়দুল …

অস্থিরতা, অস্থিতিশীলতা, নানা সঙ্কটে জর্জড়িত বিভিন্ন দেশ। এইসব সমস্যা, জটিলতার মূলে রয়েছে মানুষের ভুল সিদ্ধান্ত, সংকীর্ণ চিন্তাধারা এবং সত্যপথ বিচ্যুতি। ভুলতথ্য, মিথ্যা ইতিহাস দ্বারা চালিত হচ্ছে জাতিরাষ্ট্র। সর্বত্রই বঙ্কিমীয় ইতিহাসের ছড়াছড়ি। গল্প, উপন্যাস, নাটক, চলচ্চিত্রই বর্তমান রাষ্ট্র ও সমাজের প্রধান উপজীব্য! অহির জ্ঞান, প্রভুর নির্দেশনা সেখানে গরহাজির, পুরোপুরি অনুপস্থিত। কল্পনার রাজ্যে অবগাহন করছে রাষ্ট্রের কর্ণধাররা। আর সত্যকে মিথ্যা বানাচ্ছে, মিথ্যা …

মাহে রমজান জিল্লুর রহমান জিল্লু নেয়ামতের বার্তা নিয়ে আসে মাহে রমজান সত্তুর গুন ছওয়াব পাবে করবে যত দান। রমজান তোমায় ডাক দিয়ে যায় ছাড় পাপের কাজ ইবাদাতে মশগুল থাক সকাল, দুপুর, সাজ। সেহেরি খাও রোজা রাখ করো আত্ম শুদ্ধি তাড়াতাড়ি ইফতার কর সূর্য্য যখন ডুব্বি তিন পর্বে আসে রমজান থাকে এক মাস কবরবাসি আজাবমুক্ত করে তখন বাস। রহমতের ভাল্ডার  খুলবে …