শাহরিয়ার মাসুম ।। আঙুলের ডগায় তীব্র ব্যথায় ঘুম ভেঙে গেল। আলো জ্বেলে দেখি বৃদ্ধাঙ্গুলির ডগা থেকে ত্রিশ গ্রাম পরিমাণ মাংস নেই। খাটের কিনারায় খয়েরি রংয়ের গাউন পরা ভদ্রলোককে দেখে বুঝতে আর বাকি রইল না এটা কার কাজ। ঝট করে উঠে খপ করে ধরে ফেললাম। টেনে নিয়ে বসালাম চোখ ধাঁধানো আলোর নিচে আমার পড়ার টেবিলে। মুহূর্তের মধ্যেই জিজ্ঞাসাবাদের সব আয়োজন সেরে …

নিজস্ব প্রতিবেদক  ইন্টারন্যাশনাল ক্বিরাত রিসাইটেশন অ্যাসোসিয়েশনের (ইক্বরা) উদ্যোগে এবং আল কুরআন অ্যাকাডেমি বরিশালের আয়োজনে অনুষ্ঠিত হয়েছে আন্তর্জাতিক ক্বিরাত মাহফিল। কোরআনের পাখিদের সুললিত কণ্ঠে হৃদয়গ্রাহী তেলাওয়াতে বিমোহিত জনতার ‘আল্লাহু আকবর’ ধ্বনিতে মূখরিত হয়ে উঠে পুরো শহর। জাগ্রত হয়ে উঠে তৌহিদী জনতা। শুক্রবার (০৭ জানুয়ারি) বিকেলে বরিশাল নগরীর কেন্দ্রীয় হেমায়েত উদ্দিন ঈদগাহ ময়দানে অনুষ্ঠিত এ ক্বিরাত মাহফিলে  কোরআন প্রেমিক জনতার ঢল নামে। …

ইন্টারন্যাশনাল ক্বিরাত রিসাইটেশন অ্যাসোসিয়েশনের (ইক্বরা) উদ্যোগে এবং আল কুরআন অ্যাকাডেমি বরিশালের আয়োজনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে আন্তর্জাতিক ক্বিরাত সম্মেলন। এই সম্মেলন সরাসরি লাইভ সম্প্রচার করবে মুক্তবুলি ম্যাগাজিনের ফেসবুকে পেজ। সরাসরি দেখতে লাইক দিয়ে যুক্ত থাকুন মুক্তবুলির ফেসবুক পেজে। পেজ লিংক – শুক্রবার (০৭ জানুয়ারি) বিকেলে বরিশাল নগরীর কেন্দ্রীয় হেমায়েত উদ্দিন ঈদগাহ ময়দানে অনুষ্ঠিতব্য এই ক্বিরাত মাহফিলে সভাপতিত্ব করবেন স্টিমারঘাট জামে মসজিদের খতিব …

বিজন বেপারী || নতুন ব‌ইয়ের ঘ্রাণ নিতে আয়রে তোরা আয়, ছোট্ট খোকা রঙিন জামায় ইস্কুলেতে যায়। কত্ত খুশি নতুন ব‌ইয়ে হাসি ভরা মুখ, বিদ্যালয়ের প্রাণ তোমরা দেখেই যত সুখ। নতুন বছর নতুন ব‌ই পড় মন দিয়ে, তবেই আবার গড়বে জাতি উঠবে তপন হেসে। লেখকঃ বিজন বেপারী সহকারী শিক্ষক, বাজিতপুর সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়, ঝালকাঠি।

সুনিল বরন হালদার ||  আমি নবীনদেরর শক্ষিক ওদের নিয়ে পথ চলা ছাত্রদের কাছে আমি এক স্বপ্নের ফেরীওয়ালা। লেখাপড়া শখই তাদের অজানাকে জানতে শখই তাদের মানবতা সত্যিকারের মানুষ হতে সব শিশু এক নয় সবার মন ভিন্ন বুঝে নিয়ে দেখাই তাদের কোন সিঁড়িটা কার জন্য। বড় হবার স্বপ্ন আঁকি ছাত্রদের মনের খাতায় মানুষের দায়িত্ব দুনিয়ায় রাখতে মনে পথ চলায়। জীবনের পথ পূর্ণ …

হাসু কবির || শীত মানে ভীত মনে জলে নামা উঞ্চতা খুঁজে পেতে গায়ে জামা শীত মানে গায়ে ওঠা জার কাটা কাছে দূরে ভীরু মনে পায়ে হাঁটা শীত মানে মিঠে রোদ গায়ে মাখা আঁটসাঁট মোটা জামা সাথে রাখা শীত মানে টানাটানি লেপ কাঁথা এক বালিশের পর দুই মাথা শীত মানে ঘেঁষাঘেঁষি শুয়ে থাকা ভালোবাসা প্রেম প্রীতি দিয়ে ঢাকা শীত মানে বউয়ের …

খাজা আহমেদ || একটি বাংলাদেশ তুমি জাগ্রত জনতার, সারা বিশ্বের বিস্ময় তুমি আমার অহংকার। বাংলাদেশ আমাদের জন্মভূমি, মাতৃভূমি, ভালোবাসা, আবেগ, শক্তি কিংবা দুর্বলতার সবচেয়ে প্রধান স্থান। দেশমাতৃকার প্রতি আগাধ শ্রদ্ধা, ভালোবাসা আর ত্যাগের মহিমায় মুক্তিযুদ্ধের মত ঐতিহাসিক এক অধ্যায়ের রচিয়তা আমরাই বীর বাঙ্গালি। স্বাধীনতার পর থেকে ছন্নছাড়া দেশটিকে সোনার বাংলা গড়ার লক্ষ্য নিয়ে যে অবিরাম ছুটে চলার সংকল্প জাতি করেছে …

শাহাদাত সুফল || দুজনে তাঁকিয়ে দেখে আকাশের চোখ, কারো দিকে হাসি ঝরে- কারো কি বা শোক; নীরবে অচল দেহ বাতাসের সাথে, দুঃখ ব্যক্ত করে পৃথিবীর রাতে। যেদিকে দুচোখ যায়- বয়ে চলে নদী, কান্না হাসির সখা চির নিরবধী; জীবনের কালবেলা অবশ্য পাঠ, নিয়মিত আহরণে পরিবার মাঠ! অসুখী রাতের শেষে আসবে সকাল, কালবেলা শেষ হবে চির পরকাল; দুজনের দেখা হলে ফের আসমানে, …

এম ইলিয়াস তুহিন || শীত এলো, শীত এলো পৌষ-মাঘ মাসেরে, মাঝে মাঝে বেলা করে রবি মামা হাসেরে। যেন বরফ গলা পানি বাড়ির পাশের পুকুরে, সাঁতার দেওয়া হয়না তাই রোজ রোজ দুপুরে। সকাল বেলা রোদ পোহানো ছেলে-বুড়ো সবে, রসের শিন্নি, নানান পিঠায় মাতি উৎসবে। লেপ মুড়ে ঘুম দেওয়া কত মজার নিশিরে, দশে মিলে হাঁটা হয় ভোরের ঘাসের শিশিরে। কনকনে শীত আনে …

প্রফেসর জাফরুল ইসলাম মধ্যযুগীয় ভারতে শিক্ষার সুবিধা কমপক্ষে তিনটি মাধ্যমে পাওয়া যেত: আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠান (মক্তব ও মাদ্রাসার আকারে), অনানুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠান (শিক্ষার পৃথক কেন্দ্রের আকারে) এবং বেসরকারি শিক্ষক ও গৃহশিক্ষক (মুআল্লিম, মুআদ্দিব বা নামে পরিচিত। আতালিক) মাদ্রাসা শিক্ষা কোনো বিশেষ ঐতিহাসিক ঘটনা বা উদ্ভূত পরিস্থিতির উপজাত নয়, বা এর ভিত্তি ও কার্যকারিতা শুধুমাত্র রাষ্ট্রীয় সমর্থন বা রাজনৈতিক কর্তৃপক্ষের পৃষ্ঠপোষকতার উপর নির্ভর …