আযাদ আলাউদ্দীন ।। অবশেষে আমার হাতে এসে পৌঁছলো কাঙ্খিত ‘ফররুখ আহমদ জন্মশতবর্ষ স্মারক’। এক হাজার পৃষ্ঠার দুর্লভ এই স্মারকটি কবি ফররুখ আহমদকে নিয়ে এ যাবৎকালের সবচেয়ে বড় কাজ। দেশীয় সাংস্কৃতিক সংসদের উদ্যোগে প্রকাশিত স্মারকটির সম্পাদক মুহম্মদ মতিউর রহমান। সম্পাদনা পরিষদে অন্যান্যের মধ্যে ছিলেন কবিপুত্র আহমদ আখতার। ফররুখ জন্মশতবর্ষ উদযাপন জাতীয় কমিটির আহবায়ক মুস্তাফা জামান আব্বাসীর ‘আহবায়কের কথা’ দিয়ে শুরু হওয়া …

মাহমুদ ইউসুফ ।। বাংলা-পাক-ভারত উপমহাদেশে বিংশ শতাব্দীর চল্লিশের দশকের রাজনীতি নানাবিধ জটিল সমীকরণে সন্নিহিত। ভারতের জন্ম, পাকিস্তান সৃষ্টি, বাংলা ও পাঞ্জাব ভাগ, কাশ্মির ট্রাজেডি উপমহাদেশের ভৌগোলিক রূপরেখা বদলে দেয়। পাশাপাশি সংস্কৃতি-সভ্যতার ক্ষেত্রেও শুরু হয় নতুন পদাঘাত। ঝড়-ঝাপটা ও ঘূর্ণিবাতাসে তছনছ হয় মানব জীবন। সেই সময়ের উত্তাল দিনগুলোতে রাজনৈতিক মঞ্চে যারা সক্রিয় ছিলেন তারাই বলতে পারবে কী দুর্বিষহ পরিস্থিতির মধ্যে তাদের …

মুহাম্মদ নোমান ।। . বৃক্ষের দিকে যখন তাকাই, ভাবতে অবাক লাগে!         পুরান পাতা ঝড়ে যায় ,         মনে প্রশ্ন জাগে। . আকাশ পানে যখন তাকাই, নীল কেনো লাগে        এত বিশাল আকাশ কেমনে       খুঁটি ছাড়া থাকে! . সূর্যের দিকে যখন তাকাই, রৌদ্র নিয়ে ভাবি!        সূর্য …

এম, অলিউল্যাহ হাসনাইন ।। . বাদলধারা ঝড়ছে অবিরত থৈথৈ খাল-বিল আছে যত চারিদিকে যেন জলমেলা ঢেউয়েরা সব করছে খেলা। . ফুটেছে কাঁশফুল নদীর বাকে উড়ছে পাখি ঝাকে ঝাকে কানা বক ঐ ঝাপটি মেরে মাছ ধরে খাপটি মেরে। . রিমঝিম ঝড়ছে বৃষ্টি সবই যেন বিধাতার সৃষ্টি মাঝি মাল্লার দল সব ডেকেছে হিল্লোল রব। . নৌকা করে পার হচ্ছে ডোবা, খাল, বিল …

বিজন বেপারী ।। . হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ বাঙালি গরীব দুখীর বন্ধু, তাইতো তুমি চির অম্লান বিশ্বের বঙ্গবন্ধু। . পদ্মা, মেঘনা, যমুনা, গৌরি বহমান আপন বেগে, বাঙালি জাতি ধারণ করেছে তব নামটি হৃদে। . বাংলার জল বাংলার পাখি আজ‌ও খুঁজে ফেরে, সেতো আর কেউ নয় সবার বন্ধু সে যে। . বিজন বেপারী সহকারী শিক্ষক, ঝালকাঠি।

সুনিল বরণ হালদার ।। এই রাজপথ জনতা বনাম অত্যাচারী শাসকের রণক্ষেত্র এই বাংলার রাজপথ, প্রতিবাদী শোষিত মানুষের রক্তের বিনিময় চিরদিন এনে দিয়েছে জনতার জয়। এখানে জনতা কোনদিন হারেনি কোনদিন হারবেও না, একথা ইতিহাসে প্রমানিত রাজপথ জনতার জনতার জয় এখানে অবধারিত। এখানে কত ট্যাঙ্ক কামান রাইফেল পরাজিত হয়েছে শুধু নিরস্ত্র জনতার সাহসের কাছে, কারন ওদের যে নেই মরণের ভয় বাঙালী জানে …

মুক্তবুলি প্রতিবেদক ।। . মুক্তবুলি ওয়েবসাইটে প্রকাশিত লেখার জন্য জুলাই ২০২১ মাসের সেরাদের সেরা লেখক মনোনীত হয়েছেন ০৩ জন। তারা হলেন- ভোলার লালমোহন প্রেসক্লােবের সাধারণ সম্পাদক মোঃ জসিম জনি, ফরিদপুর সরকারি টিচার্স ট্রেনিং কলেজের সহকারী অধ্যাপক মোহাম্মদ নূরুল্লাহ ও ঝালকাঠি সদর উপজেলার বাজিতপুর সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়য়ের সহকারী শিক্ষক বিজন বেপারী। প্রতিমাসে একজন সেরা লেখক মনোনয়ন করা হলেও এবার ‘সেরাদের সেরা …

সাইফ আবদুল্লাহ ।। প্রায়শঃই, ভ্রমণের গান শুনি নগ্ন পায়ে উদাসীন মননে হেঁটে চলি অতি ধীর- সস্ত্রীক কিংবা একাকী, যেভাবেই চলি না কেন- তুমি, তোমরা আর এই সভ্যতা; যেভাবেই দেখো না কেন, এই ধীর, নগ্ন-উদাসীনতার নামই জীবন। নির্বিকার আমি আমাকেই দেখি নিঃস্ব, পরাধীন এই জনসমুদ্রে- স্বাধীনতার একক অক্ষরগুলোকে পিটিয়েছি বহুবার একত্রিত বা অর্থবহ হয়নি কবু সময়-প্রস্তুতির পারদে- কালো মেঘ হয়ে ঝরেছি …

অজয় কৃষ্ণ গোমস্তা ।। আমার একবার কাঁদতে ইচ্ছে করছিল আমি তখন একলা ঘরে একা ছিলাম জানালার ফাঁক দিয়ে মেঘ আমাকে বললে, মন খারাপ কেন? বললাম, একলা ঘরে একলা আছি। মেঘ বললো বাইরে এসো, আমার কান্না দেখবে। আমার হাসি পেল, মেঘ বললো বাইরে এসো- আমি তোমায় ভিজিয়ে দেবো তোমার সব কষ্ট দূর হবে। মেঘের সাথে আমার এই কথোপকথন। আমি বাইরে যেতেই …

আফসানা বেগম ।। পৃথিবীব্যাপী পাঠকের কাছে বরাবর ফিকশনের (প্রধানত উপন্যাস) কদর বেশি। কিন্তু হাল আমলে একটি নতুন চিত্র উঠে এসেছে। ফিকশনের চেয়ে নন–ফিকশন বইয়ের চাহিদা ও বিক্রি আকস্মিক বেড়েছে। পাঠের বিষয়টি এখানে অনিশ্চিত যদিও; বলা বাহুল্য, বিক্রির পরে বই পঠিত হচ্ছে কি না, তা নির্ধারণের কোনো ব্যবস্থা নেই। তবু বিক্রির সঙ্গে পাঠের প্রত্যাশা করা হয়তো অযৌক্তিক নয়। . ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা …