মেহেদী মেহেবুব
হাতটা কাঁপছে! দেখুন, লিখতে পারছিনা।
সন্ধ্যা আজও আসেনি, পাশে এসে বসেনি একমাত্র ভাই সকালের মুখোমুখি।
সাতাশ সন্ধ্যা নামল, উঠোন নিরবতায় ভারী হল, কেউ এসে আমাকে ভাই বলেনি…।
ভীষণ ব্যস্ততায় সন্ধ্যায় ঘরে ফেরা, দিনের আলোতে কখনও দেখিনি তো,
তাই ওর নাম রেখেছিলাম সন্ধ্যা। কেমন হয়েছিল?
ভাল বলবেন, নিশ্চয়ই।
সন্ধ্যা ভাল মেয়ে ছিল, কারোর বোন।
উর্বর সম্পদ ছিল তারুন্যের।
দোষও ছিল- সরলতা। তারপরও…
সন্ধ্যার আলোর কমতি ছিলনা,
কেবল আঁধারটাই পেয়ে বসল বেশী, নাছোরবান্দা।
ও ঠকায় নি। জয় জয়কার প্রেমমাল্য পরিয়েছে গলায়।
আঁধার টা খুশি হয়েছে, পূর্ণিমা এলেই নাচন ধরে। এখনও..
সন্ধ্যা ভালো নেই। কালো হয়ে গেছে। গভীর রাত।
শুনেছি একমাত্র ভুলের পরিধির মধ্যেই নিত্য দগ্ধ হয় সন্ধ্যা।
ক্ষত নেই, অথচ কলতানি বেয়ে পড়ে…
ভিজে যায় স্বজন।
কেউ দ্যাখে না, এমনকি
আপন আঁধার নিজেও।।
